sehari sebelum lebaran

siang terik
di sebuah toko kelontong yang bahkan tak menyediakan berbagai jenis makanan anak2 yang menggoda
seorang anak kecil bersama ibunya
dari penampilannya mereka berdua tampak pas-pasan
bukan itu intinya
ketika sang ibu bertanya kepada anaknya apa makanan yang diinginkan oleh buah hatinya itu, sang anak telah mulai melihat warna warni dari etalase toko
lama dia memilih
sang ibu dengan sabar pun menunggu jawaban dari pria kecilnya itu
lalu sang anak menunjuk pada sebungkus jelly warna warni dengan keragu-raguan
sang ibu bertanya lagi untuk memastikan
pilihan anak itu mulai berubah dari jelly tadi ke sekotak susu cair namun akhirnya kembali lagi pada jelly itu
sang ibu pun memanggil penjaga tokonya
memilih jelly itu
sang penjaga toko mengambilkannya
sang ibu menerimanya dan dan menyerahkan kepada anaknya
terlihat binar dimata bocah kecil itu
selembar uang seribu rupiah pun diserahkan kepada penjaga toko itu
dan mereka berdua pergi dari sana
dan aku tetap disana

aku ga tau bagaimana cara menyampaikannya
namun apa yang aku lihat nampak begitu indah
aku pun tak tahu mengapa...